我去2000年，書寫精神世界的景觀
千禧年在近年頻頻被提及，在集體懷舊中，那個年代飽含期冀與熱情，“80后”作家周嘉寧也是在其中成長的一代人，她的最新小說集 《浪的景觀》 被注釋為千禧年的時代景觀，但也是人的精神空間的景觀。
張悅然認為，周嘉寧“身上的堅韌和恒久、持續關注的耐力是非常大的，否則人非常容易被世俗的世界給擊垮，失去精神上的魅力。她總是用特別大強度去關注人的精神變化，關注精神世界的坍塌和重建”
（本文首發于南方人物周刊）
發自：上海
責任編輯：周建平
時代中凝固的浪
2001年7月13日，北京申奧成功，一股新世紀浪潮隨電視新聞直播蔓延全國，飽含期冀與熱情，似乎人只要置身其中即可獲得能量。
二十多年后，作家周嘉寧在新書《浪的景觀》的沙龍和采訪中，依然回味著2001年那個夏天的夜晚。19歲的她和朋友從上海到北京玩。當電視中時任國際奧委會主席薩馬蘭奇宣布北京為2008年奧運會舉辦城市時，朋友拉著她沖出地壇的招待所，跳上一輛出租車，趕往天安門廣場慶祝。街上人潮涌動，從五道口騎車來的學生帶著橫幅，朝迎面走來的陌生人微笑?？展卉囃Ｔ诼愤?，大家爬上車頂，唱起《國際歌》和羅大佑的《戀曲1990》。她和朋友在天安門廣場待了一整夜，直到第二天清晨升國旗。
這個充滿奇遇的夏夜，在周嘉寧的記憶中凝成了一個關鍵性瞬間，“它是我成年以后作為一個獨立的人存在于這個世界上，用自己的世界觀去看待事物的起點?！倍@個有點夢幻的成年開場，曾讓周嘉寧以為人生將會一直這樣，被集體性的快樂包裹著。
35歲時，周嘉寧把這股強烈的震動寫進了小說《了不起的夏天》。實習生秦跟師傅去北京出差，中午收工，接著逛北海公園，吃炒肝、鹵煮，晚上在電視前看申奧揭曉的直播。秦以為那天全國人都守在電視機前，“那種緊張和期待都是今后再不可復制的樸素，甚至純潔?！毙≌f中，他們也在天安門前狂歡了一整夜，第二天再坐臥鋪離開。
人們四散，師傅請假去了云南山中的廟宇，再離職去俄羅斯；秦接替師傅的工作，成為主任、部門主管、地區主管。故事始于兩人幾年后的重逢。他們在小飯館里喝黃酒，師傅談起他前幾天在圣彼得堡遇到的大雪，以及2001年在北京那個了不起的夏天——
“你有沒有一種感覺，在奧運會之后，世界將會變得更不一樣？”師傅喝了一口酒，秦也是。
“是好的還是壞的？”
“是變得更堅固，非常的堅固?！?/p>
“我們小時候從一個比較低迷的時期開始，一直在經歷向上的過程，自然會覺得會有更好的事情發生，會有龐大的快樂在等待你?！?022年，40歲的周嘉寧在播客《螺絲在擰緊》中說。當成熟的經驗覆蓋了天真的期待，那些早已退去的時代熱潮，在人們心中究竟化成了什么？
2022年夏天，周嘉寧出版新書《浪的景觀》，收錄了她從2019年起創作的三篇中篇小說，故事都發生在上世紀90年代到2010年之間：《再見日食》是日本作家滿島拓在20年后重回美國小鎮，與青年時代的舊友重逢；《浪的景觀》是試圖成為新世紀弄潮兒的“我”和朋友做服裝生意，又被時代大潮席卷而去；《明日派對》則由午夜電臺連接起一群年輕人的友誼，小說中的角色遍歷上海、南京、北京，他們乘坐的皮劃艇沿上海的蘇州河滑行，河道變化也承載著城市與時代的變化。
只是，寫作二十多年，依然有讀者會在沙龍結束后，暢談周嘉寧年少時參加的“新概念作文大賽”。
2022年底，周嘉寧作為嘉賓，參加她的老師張新穎的新書《不任性的靈魂》的分享沙龍。書中，張新穎不關注天才的任性飛揚，而是寫T·S·艾略特、以賽亞·柏林、博爾赫斯等名家如何認識自我的有限、容忍現實的瑣碎?！拔夷X海里有非常具體的幾個人，我的寫作某種程度上是為他們而寫的，我的力量也來自于他們給我的影子一樣的反饋?！敝芗螌幟看巫x張新穎的書時，“會感到鼓舞?！?/p>
在沙龍現場，學者張新穎表示，《浪的景觀》是他在2022年讀到的最喜歡的小說集，沒有之一。
2015年，周嘉寧出版長篇小說《密林中》。張新穎在序言中評價，她“似乎一直深陷在她這一代人的經驗里面”?！白x她的文字，會強烈地感受到文字和
登錄后獲取更多權限
校對：趙立宇